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I sentimenti sono le parole dell’anima che
ci rivelano cosa vogliamo e pensiamo dav-
vero con il cuore e non cosa crediamo di
pensare e volere con la testa. Perché la
mente «mente», come dice la parola stessa.
E l'unico a essere reale per voi ¢ il cuore,
che ha un cervello vero e proprio e i suoi
pensieri si chiamano enzozioni.

Nel dubbio, seguite sempre il cuore.
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Prologo

Quando si scrive un libro bisogna fare i conti con il
fatto che la gente finisca per pensare che la protagoni-
sta sia tu. Se cosi fosse, io dovrei essere un’assassina,
una cantante e tanti altri personaggi che compaiono nei
miei libri. La verita & che uno scrittore & come un atto-
re: impersona tanti ruoli, ma non ¢ detto che li abbia
vissuti esattamente cosi. Spesso lo scrittore interpreta
dei sentimenti traducendoli, anziché in mimica e gesti,
in parole. L'ipersensibilita di un autore gli permette di
vivere piu vite parallele, ma piu che immaginandole,
provandole dentro di sé come un medium.

A questo punto non importa piu chi abbia vissuto
quella o questa vicenda: nel momento in cui 'autore si
pone umilmente in ascolto della potenza della vita e il
lettore si immerge nelle pagine, la storia che si riesce a
captare ¢ sempre vera.

Lo spirito racconta come la ferita con cui nasciamo, e
che macchia ogni nostra azione, possa essere sanata alla
radice cambiando le nostre vite.
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L’ANGELO

Questo libro vuole aiutare e guidare alla trasformazio-
ne: mutando se stessi, cambia anche cio che ci circonda.

Quando ho cominciato ad ascoltare lo spirito, mi
sono stupita di quello che mi diceva. A volte scrivevo
senza capirlo e, rileggendolo dopo una settimana,
comprendevo. Questo perché dall’aldila i messaggi ar-
rivano sempre un po’ enigmatici, come serrature di un
tesoro di cui bisogna trovare la chiave. Le parole con
cui lo spirito si manifesta, le parole da lui mormorate,
non sono quelle che appartengono al nostro linguag-
gio, ma vanno tradotte. Gli occhi per vederlo sono
quelli del cuore e non della mente, e 'apertura del cuo-
re nell’amore ¢ cio che risolve gli enigmi e da un senso
alla vita.

Lo spirito settecentesco che narra la storia parla con
parole antiche, chiama la spiritualita esoterismo e defi-
nisce le ossessioni, o forme pensiero, veri e propri esseri
denominati larve. Nel suo aldila i sentimenti sono dun-
que concreti come i pensieri, e la fiaba prende corpo.

Per farmi sentire la propria presenza, lo spirito mi
sfiora le spalle riempiendomi di brividi anche se fa cal-
do: ¢ il suo modo di sorridere.

Nel libro lo spirito comunica con Dixi solo nelle
chiese o davanti alla bellezza di un quadro, dove lei co-
mincia a elevarsi alla gioia: ¢ quella la porta dell’altro
mondo, e attraverso una fessura di speranza lui puo far
sentire il suo sussurro, attraverso un cuore aperto lui
puo fluire dentro di noi.

Ci troviamo di fronte al mistero dell’esistenza, come
dice Alan: «’amore tutto illumina, serve a elevare spi-
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PROLOGO

riti € umani a quel livello energetico dove la materia
perde di consistenza ed evapora, e i muri tra i mondi
cadono. Noi e voi, spiriti e umani, nell’amore siamo vi-
sibili gli uni agli altri, le ombre spazzate via dalla luce
che emaniamo, senza alcuna materia di mezzo. Senza
nemmeno dolore, dal momento che questo ¢ solo as-
senza di luce e di amore».

Auguro buona lettura sapendo che, nonostante sia
scomoda per l'intreccio affettivo che coinvolge Dixi
trascinandola in relazioni pericolose, questa non & una
semplice storia d’amore.

E un libro magico, destinato ad aprire le porte della
comprensione.
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L’angelo custode

Non vivere con la paura di morire, ma muori
con la gioia di aver vissuto.

Jim Morrison

Da dove potrei cominciare a raccontarvi la storia della
piccola Dixi?

Ora che lei sta dormendo, non posso smettere di fis-
sare il suo volto angelico dalla pelle d’alabastro, tanto
sottile da lasciar trasparire le vene blu attorno agli occhi,
come solchi circolari, cosi scavati da farla sembrare gia
simile a me...

Si, sono uno spirito che un giorno Dixi ha chiamato
involontariamente quando si ¢ seduta sulla mia tomba,
reduce da una delle sue solite liti con Richard, sola in un
universo senza scopo.

Tre anni fa... la rivedo in una stupenda giornata di
agosto, cosi chiara da rendere tutto abbagliante nel
cimitero in cui riposavo, dove il riverbero bianco delle
tombe si spandeva nello spazio come il vapore cristallino
della neve. Ero al Pére-Lachaise, in uno di quei piccoli
mausolei che Dixi trovava magnifici, quelle «casette»,
come le chiamava lei, con i tetti gotici e le porte che
nascondevano, dietro a un intaglio arabescato, il mistero.
Lei portava dei fiori sulla tomba di Jim Morrison come
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L’ANGELO

le aveva insegnato suo padre, dopo essere passata
davanti a quelle di Chopin e Oscar Wilde. Non aveva
mai ascoltato la musica della rockstar, ma suo padre ne
era stato amico, teneva la foto che li ritraeva insieme
sulla scrivania. Si sedeva sulla lastra in granito della
tomba del cantante e gli versava addosso la sua
malinconia.

Era proprio davanti alla mia cappella, il sole colpiva
i capelli biondi sul volto bellissimo, dai lineamenti cosi
fini e dolci da rasentare la perfezione, ed emanava quel
fascino che hanno solo i santi e i grandi condottieri: un
magnetismo trascinante, il pozzo di un potere travol-
gente. Quel giorno, pero, era sconsolata. Guardava la
mia tomba con le lacrime agli occhi e io lessi nel suo
animo come solo gli spiriti sanno fare, e cioe sentii den-
tro il mio corpo di spirito tutto il baratro dell’angoscia
che bruciava nella sua anima. Un dolore, il suo, che era
bellissimo, luminoso, purificatorio.

Come una spina conficcata nell’animo che rende la
percezione piu acuta e la bellezza sublime, quella gior-
nata di luce diventava purissimo incanto per Dixi, che
avvertiva, tra i sentieri del cimitero cosi romanticamen-
te decadenti, la magia. Quello che era stato, dopo I’en-
nesima lite con Richard, uno sfiancante senso di pro-
strazione, diventava ora l’acuminato splendore della
storia che riposava in quelle tombe e si apriva sull'uni-
verso di un aldila invitante, quasi concreto.

Dixi conosceva quella sensazione, I’aveva provata in
tutti i momenti d’ebbrezza mistica che le aveva regalato
la sua breve vita ogni volta che entrava in una chiesa e,
avvolta nel profumo dell’incenso, sentiva correre lungo
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L’ANGELO CUSTODE

la schiena dei brividi che riempivano il suo volto di fre-
schezza estatica... Lei li definiva gli orgasmi dell’ anima.

Richard invece non intuiva nulla di tutto questo, né
la accompagnava tra i monumenti e le chiese che incro-
ciavano durante i loro spostamenti. Nemmeno quando
si rifugiavano nei cimiteri e Richard scoperchiava qual-
che tomba abbandonata, invasa dalle erbacce, per sep-
pellirci il bottino.

Per mascherarsi, si spostavano su una Mercedes 280
TI, una station vagon trasformata in carro funebre, con
la bara riempita di refurtiva.

Viaggiavano senza meta, felici di essere giovani, at-
traversando le lunghe notti scure che si scioglievano
nella velocita delle ruote e nei ritmi tribali della musi-
ca techno. E negli occhi di chi incrociavano al semafo-
ro brillava un misto di venerazione e di terrore, accen-
tuato dal fatto di vedere che alla guida di quella mac-
china con la croce in cima, d’oro e lucente come la
stella del giudizio, c’erano due come Dixi e Richard,
lei cosi bambola e innocente che sembrava aver appe-
na perso una caramella in qualche anfratto dell’auto,
con quella vaga disperazione negli occhi che solo i
bambini sanno avere, assoluta e senza via di scampo; e
lui, con quell’aria da adulto eternamente bambino,
con i suoi ventisei anni riflessi in un perenne e sedu-
cente sorriso. Richard che avrebbe sedotto chiunque,
se avesse voluto, intrappolando il mondo nel candore
dei suoi denti.

E a tratti si faceva cupo e pensieroso, quasi che nei
suoi occhi scuri scorresse un richiamo atavico, il richia-
mo del suo sangue gitano che impellente usciva come
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