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LUNA
DI CARNE

“Awvrei preferito amarmi di piii e non
buttarmi a scrivere in quel modo, ma
ormai ero nata per prestare il mio
cuore agli altri e poi spanderlo sui
fogli, e non ¢'era nessuna maniera
per evitare di fare tutto questo...”



Il treno era pieno di viaggiatori. Scappare sarebbe stato facile.
Sarebbe bastato uno slalom tra un corpo e l'altro fino alla toilette.
Ma per adesso non si vedeva il controllore. Potevo starmene sedu-
ta ancora un poco. Tornai nello scomparto, scavalcai le gambe dei
vicini e tolsi la giacca dal sedile. Restavano due posti.

“Libero?” Si affaccio alla porta una ragazza che, nei suoi capelli
biondi sul volto di cipria, mi assomigliava davvero.

“Certo” la invitai a sedermi accanto.

“Bene” poso la borsetta. “Ci somigliamo eh?”

“Direi proprio di si.”

“Tranne il naso... ce I'ho dritto come i capelli” rise sedendosi
accanto a me. “Una volta li avevo anch’io cosi ricci...” mi toccd i
capelli, “ricci sono cosi femminili.”

Era straordinariamente bella con quel suo modo di fare e man
mano che le parlavo la tensione di quella giornata comincio a sva-
nire e i professori e le aule e gli esami sparivano con la scritta che
aveva trionfato sul vetro della bacheca: NON AMMESSA ALLA QUAR-
TA SUPERIORE.

11 avevo raccontato la mia vita a sommi capi, di come a Venezia
avessi conosciuto Roy e di come fossi fuggita via di casa con lui, a
Parigi.

“E i che stai andando?” chiese.

.-

“E Roy com’é?”

“Alto, magro, capelli lunghi... mette sempre dei pantaloni rosa.
E un tipo...”

“Cool?” termino.

“Si, cool. La prima volta che I'ho visto mi sono detta: guarda
che tipo strano. Poi tutto & successo cosi facilmente... siamo diven-
tati inseparabili.”

“E i tuoi?”

“Figurati, un artista... dicevano” scossi la testa.

“Viva gli artisti!” grido lei, e tutti ¢i puntarono gli occhi addosso.
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“Ehm..."” riprese sottovoce, “sono un’artista anch’io. Sono al ter-
Z0 anno di pittura.”

“Anch’io, dopo il liceo, vorrei fare I’ Accademia.”

“Come farai a finire il liceo a Parigi?”

“Beh, in qualche modo fard. Comunque Roy ha quattro anni
pii1 di me e mi sta insegnando a dipingere.”

“Ah, dipinge?!”

“Si” la guardai interdetta.

“Io ho smesso di dipingere, ho gia superato quella fase.”

D’un tratto ebbi la sensazione che il suo pensiero fosse saettato
lontano, ma subito aggiunse: “ Cos’hai?”

“Niente... & che sono cosi presa da Roy. Lui & speciale!”

“L'amore, oh I'amore...” canticchid sottovoce, “non credevo
fosse ancora possibile.”

“Possibile cosa?”

“Crederci ancora...”

All'improvviso si era fatta cosi cinerea che sembrava scrutarmi
come da dietro un vetro.

“Scusa...” si riaccese “é che... che...”

“Che ci fai con quella?” cambiai discorso indicando la cinepre-
sa che aveva con sé.

Invece di rispondere la prese in mano e con fare entusiastico
proruppe: “Che idea! Mettiti un po” li, cosi... brava; su di qualco-
sa.”

“Ciao” sventolai le dita.

“Dai, qualcosa di piu... Parlami di Roy...”

“Quando lo incontrai” sorrisi, “il tempo si sospese. Passammo
le notti a camminare per Venezia e a bere cappuccini.”

“E poi?”

“Partimmo con i camion.”

“Camion?”

“Erano gli unici a prenderci quando facevamo autostop... erano
le sei di sera e decidemmo di lasciare Venezia. L"aria mi buco di
brividi e gustai il freddo della notte che era scesa in un attimo. Ma
nessuno si era fermato. Roy mi stringeva la mano ed io ero tutta i
dentro, chiusa nel pugno che amavo. Portai le sue dita alle labbra
e le baciai.

“Eppure il cielo era diventato un mantello troppo grande e tre-
mavo. Sembrava che il mondo fosse stato lacerato tutt’intorno e
passassero correnti da una parte all’altra. Era un vento che veniva
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da lontano e mi toccava con tutto cio che non sapevo. Cosi m‘ac-
corsi di sapere poco o nulla e che la mia vita sarebbe stata tutta
qui, in questo vento che mi raccontava molte cose.

“Continuai a sentirmi all’aperto anche quando salimmo sul
camion che ci portd a Bari o nelle stazioni con il pavimento sbri-
ciolato di cartine.

“E all'aperto quando si dormiva nel salotto di un amico e nei
sedili dentro un treno. All’aperto quando arrivammo in Svizzera
e lui disse: “Potremo lavorare qui”. Era una casa modesta che
costava poco.

“E quando ci sedemmo sulla piattaforma bassa del materasso e
vidi i piatti delle lampade a soffitto dissi: “Siamo in una casa, ora,
non e vero?”

“Ma continuai a sentirmi all’aperto e piansi.”

“Ed ora” m'interruppe la ragazza spegnendo la cinepresa,
“come ti senti?”

“Mi sto chiedendo se mai arriverd ai trent’anni” risposi.

Ecco da dove partono le mie puntate: e tutto come in un gioco
d’azzardo e chissa dove mi portera questa sfida...

“Biglietti!”

Sussultai. Il controllore doveva essere entrato in uno scomparti-
mento e avevo qualche minuto per corrergli alle spalle. Era il
modo migliore: non sarebbe tornato indietro.

Tum, tamburellod il cuore mentre camminavo, fum, intravidi la
chiacchierata di due signore, tum, la tenda e il finestrino, tum, il
linoleum del pavimento, tum la valigia: come faccio a scavalcarla?
pssss! mi portai il dito alle labbra e il ragazzo sposto il bagaglio.

E poi tum, dove si sara ficcato il bigliettaio? Ecco il berretto Dio
speriamo tum che non mi veda... non dovrebbe... sorridi, almeno
non vai in fretta, e calmati! Sai come si fa ad essere invisibile, no?

Fai finta di essere NIENTE.

Nessuna paura quindi, tum, piano...

Mon mi ha visto! Ora aspetta d'essere un po’ pit in la, tum, per
entrare. Sorridi ancora e non parlare, accidenti, puoi sederti li in
fondo, fregatene di questa tizia che ti guarda! Cosa si aspetta da
me, signora? Che le chieda se ¢ libero?

Avvertii il sedile morbido che si sgonfiava sotto i mio peso. tum
tum tum. 1 controllori hanno un fiuto particolare e sanno sentire a
distanza. Ma se non hai paura non sentono nulla, come i cani.
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E una partita di caccia, e tu non sai dove finisci di rincorrere e
cominci a scappare. Rincorri la sfida e fai di tutto per farti
acchiappare. E cosi pure con lui. Con Roy.

E tutto molto tragico, e mai come da quando I'hai incontrato
hai capito quanto sia fondamentale ogni tuo gesto. Ma che non
diventi questione di vita e di morte un biglietto, accidenti! Non
era previsto.

Sta diventando fondamentale ogni stupida cosa. Lo é stato
prendere il treno prima delle sette perché poi ¢’é il TEE. Lo & perfi-
no andare al supermercato! Prova a prenderti una Coca e ti rima-
ne la lattina in gola, scherziamo? Quante lattine fanno un tubetto
di colore?

Mi rilassai e respirai ancora, poi spiai nel corridoio tornando
alla ragazza. Non c’era piu pericolo e, quando le sedetti accanto,
lei aveva in mano la cinepresa e riprendeva le fiammelle che tra-
ballavano in un rosso scintillio.

“Ti piace il cimitero?” chiesi.

“E questione di vita e di morte” disse. “Li sai cosa & vero.”

E non era vera questa fuga dal bigliettaio, e il linoleum del
pavimento, e il cuore che impazziva? Non era vera la miseria acci-
denti, mi fa male chiamarla cosi, ma ti senti cosi simile a queste
case che s'affacciano ai rifiuti e...

Porca miseria, sei 'unica verita che ho oltre a Roy!

Vidi che la ragazza riprendeva anche i rifiuti dicendo: “Non ti
fa passare ogni dubbio tutto questo?”

“Non ¢’¢ dubbio nella miseria, & tutto estremamente necessa-
rio.”

“Si... vorrei fare un film su questo.”

“Ah!”

“Ci vorrebbero duecento milioni. Cento pud metterceli mia
madre, ma gli altri? Faccio arte povera. Proietterei il video accanto
alle mie opere.”

“Che tipo di opere fai?”

“Plexiglas, lattine, scatolame. Porto le ferraglie dai miei operai
che saldano tutto. Do loro il progetto su un foglio... La poverta ha
qualcosa di eccitante, non trovi?”

Vorrei non averlo mai trovato: non avere nulla era un rischio
spaventosamente eccitante. Purché non diventasse doloroso.

Fu allora che vidi le sue mani, con lo smalto ciclamino steso

10



sulle unghie e la pelle immacolata. Poi avvertii |'irrequietezza
rinascere e la nostalgia di Roy, e il bisogno di fare subito qualcosa
ora che non ¢’era.

“Non mi hai detto da dove vieni” chiese. “Dove abitano i
tuoi?”

Gia, da dove venivo? Non avevo un vestito o una penna del
mio da dove vieni. Quindi non venivo da nessuna parte.

Ma il treno correva via veloce, con le sagome degli alberi sta-
gliati contro la fluorescenza dei paesi; correva senza fermarsi ed io
gli somigliavo.

“Ora devo scendere” disse prima di Milano. “Perd a Parigi c’é
mia madre... forse prima o poi..."

“bperiamo” ¢i scambiammo gli indirizzi, “ciao.”

Continuava ad assomigliarmi tremendamente pur con quella
cinepresa in mano.

La cinepresa piena di rifiuti.

Quando Catherine scese la vidi scomparire nel sottopassaggio.
kd avvertii un vuoto strano, come quando intuisci che esiste qual-
cosa che non vedi...

Una volta seduta pensai che tra dieci ore e sarei arrivata a Pari-
gi e intanto avrei avuto tempo per riflettere. Roy mi avrebbe
aspettato alla stazione alle sei del mattino ed io l'avrei finalmente
riabbracciato. Erano stati mesi estivi molto intensi e, quando l'au-
tunno era arrivato, Roy mi aveva detto: “E meglio che scendi a
Venezia a dare gli esami di riparazione”.

“Da sola?” avevo risposto frastornata.

“Si, in due il viaggio costa troppo. L’autostop troppo tempo.”
I’oi m'aveva porto il biglietto, con la quadrettatura azzurra e la
data di nascita messa in evidenza,

“E per gli studenti” aveva detto. Era fatto di carta solida come
la sensazione che avevo ora. Era il primo biglietto che avevo dopo
tanto tempo: un biglietto di sola andata.

“Mon stard via molto” lo baciai, “vado e torno!”

Ed ora mi trovavo qui, ad aspettare l'alba grigia di Parigi ed il
calore delle braccia di Roy. Quanto erano calde... Qui invece ave-
vo freddo e chiusi il finestrino. Poi ebbi una fitta allo stomaco e mi
precipitai alla toilette. Vomitai e risciacquai la bocca. Ogni volta
era la stessa cosa: gli occhi mi s’arrossavano dopo aver vomitato.

Fra estremamente triste starsene in quello squallido gabinetto
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con I'amarezza in bocca, il dubbio e la paura... Da quando sei
scappata su quel camion e ti sei trovata all’aperto con lui & sempre
cosi freddo. Tranne che le sue braccia, ma il resto?

Tornai al mio scomparto e spensi la luce. Pensavo che con Roy
avevo imparato tutto quello che c’e da sapere sulla poverta dei
porti, dove i camion si allineano in un treno di squallore e le fab-
briche stridono sulla strada. Avevo imparato che un monumento
vale per I'essere umano che I'ha costruito e ne ¢ diventato parte...
non ne senti il respiro?

Nella Venere di Milo non riuscivo a fare a meno d’avvertire il
profondo tentativo dell’essere umano di toccare la perfezione,
senza smettere di respirare in questo tocco. Ed era questa presen-
za che mi commuoveva, e mi dava la certezza che I'arte era con-
creta quanto la poverta messa al bando sotto un ponte, dove le
puttane si allineano aspettando il loro camion e spesso sono gio-
vani e carine, e nei loro occhi arde la purezza dell’amore.

Ma l'arte tocca tutti con I'amore, quando un raggio di luna gal-
leggia nella notte e corregge la sporcizia della riva. Ed allora l'o-
dore di sardine si confonde in un mare di poesia.

E chi piange, non sa pil se piange per la triste solitudine del-
I'uomo o per la sua follia...

Quando arrivai alla stazione di Parigi, alle sei, I'altoparlante
altalend le solite tre note prima di dire: Express 144 de Bile.

“Roy!" urlai correndogli incontro. Si distingueva dalla fila di
gente per la sua altezza e i suoi pantaloni rosa... “Roy!”

“Amore!... e gli esami?” mi abbraccio.

“Lasciamo perdere...” infilai il naso nel suo maglione.

“Non preoccuparti: ora sei quil”

“E che faremo?”

“Viviamo” mi alzd il mento e mi bacio.

...Era cosi bello essere Ii con lui e avere una casa... Le tre setti-
mane che avevamo trascorso in Svizzera, prima d"arrivare qui,
erano state terribili: una casa squallida nel silenzio del bosco. Il
bosco svizzero, senza anima viva. Ed io che in quella casa conti-
nuavo a sentirmi all’aperto.

Certo che con Roy mi ero sempre sentita all’aperto. Ma qui a
Parigi ¢'era un all'aperto diverso. Un all’aperto in comune con gli
altri.

Prendemmo il métro e scendemmo a Notre-Dame. Appéena
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saliti dalle scale il traffico ci invase in un allegro andirivieni.
Notre-Dame si alzava antica, contro lo sfondo neoclassico delle
case che sembravano dipinte tra gli alberi e la Senna. Al di 1a della
strada c’era il Café du Petit Pont, con i tavolini esterni legati per-
ché era troppo presto. Ma verso le nove le vie parigine si sarebbe-
ro svegliate e i negozi avrebbero aperto le saracinesche e ci avreb-
bero visto passare.

“E bello tornare” diedi una sbirciatina al Café.

“Amore” mi distrasse Roy, “dobbiamo attraversare.”

Nikos abitava proprio di fronte al Quartier Latin che si apriva
in rue de la Huchette, con i ristoranti greci e la chiesa di Saint
Severin,

Salimmo la rampa di scale che si avvolgeva in una ripida spira-
le e mi sembrd d’entrare, come una chiocciola, nel suo nido.

Allora un caldo odore di tessuti e di polvere m’invase in un
riverbero rosso. E sperai che tra un mese Nikos non sarebbe tor-
nato e questa stanza, che ci aveva prestato, restasse casa nostra
ancora molto...

Invece mi svegliai che era ancora buio. Lo stomaco grugniva e
cercai qualcosa da mangiare. Desiderai intensamente un cesto di
pomodori, ma quanto costava la frutta qui a Parigi! E questo buio
rendeva tutto ancor pitl paurosamente caro.

Mentre cercavo di riaddormentarmi udivo il respiro rassicuran-
te di Roy. Era cosi regolare: uno, due, uno... Avevo lasciato tutto
per sentirmi viva con lui, lui che mi aveva fatto conoscere la stra-
da.

Lo accarezzai e un brivido mi percorse... Mi aveva detto di gira-
re a testa alta, un giorno: “Non vedi che sei sempre gobba? Cosa ti
stai portando dietro?”

[l mio passato, avrei risposto. Ma non volevo che il passato
ritornasse. Altrimenti sarei finita come Nikos. Nikos... questo stu-
dio gli assomigliava: cosi distinto, cosi composto. E cosi trascurato
sotto quei vestiti eleganti.

Allora cominciai a ricordare... Era I'anno prima che quell’estate
In camion ci portasse via da Venezia. Erano giunti una sera, lui e
Alain, e la telefonata ci aveva sorpreso al Lido in un appartamen-
lo che occupavamo in assenza di un’amica. Mi aspettavano al Flo-
rian e sorvolai le note del piano per cercarli.
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“Ciao Liz" si presentd un giovane, “siamo la in fondo. Grazie
d’essere venuta!”

Mi bacid e sorrise sul suo viso pallido con un‘onda di capelli
biondi. Nikos scivold la mano nella mia e si dilatd in un inchino,
dentro alla siepe di riccioli all’'ultima moda. “E una novita a Pari-
gi” spiegd divertito, impacchettd alcune foto e ci avviammo al
vaporetto.

Nei giorni seguenti lavorammo dipingendo fino a sera, quando
i due amici rientravano. Nikos si era seduto su una poltrona e
aveva attaccato a parlare della sua Atene, di come avesse comin-
ciato a collaborare con una rivista che I'aveva spedito nella capita-
le francese con la sua ragazza.

“Si lavorava bene insieme... Ogni settimana c’erano sfilate e
festa e gente. Poi inviavamo il materiale in Grecia...”

Si era fatto un nome e ormai poteva vivere di una sfilata ogni
due mesi. Sembrava che 'ammontare dei guadagni gli garantisse
molta liberta.

“Presto parto per le Antille, ma la mia casa in Grecia e vostra se
ci vorrete andare. Mia madre non vi disturbera...”

Era una casa magnifica, circondata da una pineta nel quartiere
residenziale di Atene. Da li si vedevano gli scavi e tutto era straor-
dinariamente nuovo per noi. Ma un giorno Felicia ci aveva ferma-
to dicendo: “Your mother has called... telephone: dovete tornare!”

Si era portata le mani al seno, sulla scala della villa a tre piani
che abitava, bianca sotto il sole mediterraneo come una conchi-
glia. M'aveva abbracciato ed io avevo risposto: “Mia madre no!
Non possol”

Anche lei non faceva che attendere il suo Nikos, diceva. “Il mio
caro Nikos, tanto dolce che non doveva accadergli nulla. E a
saperlo 13, in quel piccolo studio... Come sta?” aveva cominciato a
scuotermi, “come sta il mio bambino?”

“Ma che dici Felicia, Nikos sta bene. BENE!”

Poi lei si era ritirata triste come una lumaca nel suo guscio, rin-
tanandosi all"ultimo piano.

“E diventato cosi magro...” ripeteva Felicia salendo le scale. “E
diventato cosi magro da quando passava le ore a guardarsi le costole del
torace...”

La mia mente scivold di nuovo a Venezia, alla voce di Nikos
che diceva: “Ho solo un po’ di raffreddore, mamma”. All"apparec-
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chio le raccontava di essersi buscato I'influenza durante il carne-
vale e: “Passa presto” la rassicurava.

Ma non era un semplice raffreddore quello che aveva. Avevo
immaginato baci e raccomandazioni prima del clic. Lo capii dalla
sequenza monotona dei suoi si.

"5l, si, si” ripeteva Nikos malinconico. Poi tutto si spense in un
temporale. Ero sconvolta dai fulmini e dall'insistenza di Felicia,
ma con Nikos avevo questo in comune: la madre. Restavamo a
disquisire per ore e alla fine eravamo sfiniti. Le madri appartene-
vano ad un’era che non era la nostra. Ma come negare che, dopo,
ci si sentiva con quel passato addosso e l'attesa angosciante di
qualcosa?

“Basta cosi cari” aveva detto Roy. Cosi c’eravamo accucciati a
terra con i tuoni che scuotevano il cielo e un calore di casa nei
muri. Alain aveva preso una bomboletta spray per dopobarba, di
(uelle che appena premi il bottone sono un’esplosione di schiu-
ma. Invece la picchiettd con un coltello e temetti potesse scoppia-
re. Poi 'apri di sotto stallonando il coperchietto. Infatti I'interno
e¢ra bianco come farina.

“Neve"” sorrise, “avete un giornale?”

Li vidi stendere la neve in un mucchietto di due centimetri,
dividerla in due, assottigliarla nelle linee di un binario dove scor-
rere la cannuccia di carta infilata nel naso ed aspirare. Alain sniffo
anche la seconda riga, poi tird su il naso ed inghiotti la neve. Tutto
era stato molto ovvio anche per Nikos che aveva un tono raffred-
dato, ora.

"No grazie” disse Roy stringendomi la vita.

Allora Alain rinchiuse la bomboletta e disse: “E stato per la
dogana”.

“Per fortuna non c’erano i cani” dissi.

“Una volta sono passato con un quadro d’eroina” Nikos parla-
va con il naso intasato. “Avevo tappezzato d’eroina tutto il qua-
dro con una colla che si disfa facilmente. L'avevo coperta con del-
la plastica sottile che poi avevo dipinto. Il doganiere mi ha chiesto
dov’era la firma, ed io gli ho detto che non avevo firma. Senza fir-
ma il quadro non vale nulla.”

“Molti purtroppo fanno caso solo alla firma” disse Roy.

Allora vidi Alain e Nikos rilassarsi e sdraiarsi, finalmente. E mi
dispiacque d’avere tutta questa fretta che m’era necessaria, come
a loro la neve.
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Quando andai in bagno la nostalgia mi sopraffece. Roy conti-
nuava a dormire e solo allora mi accorsi d'essere davvero a Parigi
e che Venezia era lontana. Poi ebbi un conato di vomito e comin-
ciai a grattarmi dappertutto. E pensai al sorriso di Roy che era I'u-
nica cosa che avevo. Forse |'unica che avessi mai avuto.

Forse fu per questo che lo lasciai dopo una settimana. La neb-
bia mi taglio il viso quando scappai dalla casa di Nikos mentre lui
gridava: “Amore, torna indietro!”

No, non sarei piti tornata. Mi mancavano troppo i pomodori e
la mia casa. Almeno lo lasciavo per una cosa banale e non rischia-
vo di dargli importanza...

Mi ero precipitata alla stazione con qualche spicciolo e tante
lacrime da trattenere, con la paura del controllore che avrebbe
potuto buttarmi fuori a meta strada. Accidenti, mi dissi, & da un
anno che stai con lui e la vita t'e sembrata di colpo cosi vera. Non
ho altre parole. Tutto cid che so & che ho un buco nello stomaco
enorme e talvolta credo che sia paura. Si, Roy ha cominciato a far-
mi paura da un certo punto via, e forse fu quando comincid ad
assomigliare tremendamente alla strada, agli sguardi degli scono-
sciuti, al freddo che senti alle cinque del mattino sul sedile di un
treno. Hai avuto paura e adesso che sei a Verona, continuai a ripe-
termi davanti alla porta di casa, sei contenta?

No: qui dentro & come in una scatola e sembra di non sentirmi
nemmeno il respiro.

Tutto si svolse come di rito: saluti, pianti, pentimenti e il letto.
Mi ci stesi sopra chiudendo gli occhi, cosi si spensero tutte le urla
e gli sguardi d’accusa per diversi giorni. Uno solo continuava ad
aggirarsi: quello di Silke, mia sorella.

“Quel Roy!” diceva con il dito alzato.

“Qu-quando I'hai visto?” balbettai alzandomi dal.letto.

“E venuto prima, voleva svegliarti.”

Rabbrividii: Roy era qui a Verona!

“Dovevi chiamarmi! Avevi promesso che se fosse venuto...”

“Sei troppo stanca per alzarti!” mi dettd di sedermi.

Pensavo che ero troppo stanca per ascoltarla e I'unica cosa che
non mi facesse sentire stanca era lui. Da quando non lo vedevo?
Ero scappata dicendogli: “Non ce la faccio. Non & una vita per me.
Non so chi sei né dove andremo...”
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"Non sai chi sono?” mi aveva chiesto allora avvicinandosi con il
volto.

“No!” sgattaiolai dall’altra parte della stanza, “ho... la mia vita
a cui pensare.”

Rividi il volto accigliato di mio padre: “Prima il liceo e poi il
resto” m’aveva ordinato con un pugno sul tavolo.

“La tua vita...” disse Roy scuotendo il capo. “La tua vita & con
me, non I'hai ancora capito?” e dondolo il bacino bloccandolo in
avanti.

Poi vidi i suoi occhi, l'allegra serieta del suo sguardo, i suoi
capelli lunghi e il suo profumo selvaggio. Con lui avevo infranto
ogni regola per seguirlo, finché ero tornata a casa. E li la paura del
futuro e mamma che gridava: “Un tipo cosi, senza arte né parte!”

“E un artista!” piangevo.

“Appuntol” aveva urlato lei ancora pit forte. Poi si era girata di
scatto con le forbici in mano: “Dove andrai a finire quando ti
lascera?”

“Non mi lascera.”

“Si che ti lascera” aveva aggiunto Silke entrando in quel
momento. “Ti lascera come ha piantato in asso la sua ragazza.”

Perché mai glielo avevo raccontato?

“Ha piantato in asso la sua ragazza da un momento all‘altro” le
avevo detto.

“Cosi, senza motivo? "

“Il motivo ero io.”

“Figurati se non sta ancora con lei” aveva aggiunto. “Gli uomini
hanno sempre doppia vita, sopratiutto quelli come lui.”
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