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Hanno detto d1 Luna di carne:

«Pratica, tascabile come un pocket Mondadori, Melanie Moore ¢ una
scrittrice tutta da sfogliare. Perché il sospetto € che una natica
finalmente pensante possa cambiare la visione del mondo...»

IL GIORNALE

«...libri scritti a briglia sciolta, con ritmo e immediatezza
quasi cinematografica»
LA STAMPA

«Una giovane autrice capace di esprimere sensazioni
e aspirazioni dei suoi coetanet...»

DONNA MODERNA

«Un romanzo fresco, a tratti forte, su amori, speranze, aspettative,
tormenti e aspirazioni dei giovani d’oggi...»
GIOIA

«Una nuova autrice che scrive di getto, con entusiasmo,
istintivita, carnalita...»
L. GAZZETTINO DI VENEZIA

«Scritto con slancio, ¢ il ritratto di una generazione che cerca

di resistere allo sbando delle ideologie»
AMICA

« Testo essenziale come una scenografia, € reso con tecnica
cinematografica. E del documentario conserva la presa diretta»
[CJARENA DI VERONA



Avcw} ['impressione che fosse troppo tardi.
Passati troppi anni in un pozzo di miseria, ti ac-
corgi che 1l buio t1 ha mangiato, se non la speran-
za, tutto il resto, e quando esci all’aperto non sai
piu chi sei. Cosi pensavo a chi fossimo, a dove si
fosse perso quell’amore che ci teneva uniti.

Ora che Roy ed 10 ci trovavamo soli, mi do-
mandavo dove tosse finito i1l suo volto, le sue
braccia che un tempo mi1 erano sembrate forti.
Braccia che avevano lasciato che 1l buio c¢1 copris-
s¢ per non vedere chi eravamo diventati.

... 11 buio delle nott1 da night che erano le uni-
che nostre giornate.

L.a notte riesce sempre, 1n qualche modo, a co-
prirti 1l cuore come una coperta. Sara perché la
gente, di1 notte, ¢ diversa da quella che ved: di
giorno. Sara perché la gente che vive di notte ¢
cosi simile a me. E come se la notte s1 fosse 1m-
padronita di un sogno, 1 nostri sogni, € ce li fa-
cesse vivere nelle persone che incontri.

Da quando anche il mezzogiorno ¢ come la
notte, mi sono accorta di continuare a sognare.

Forse 1l fatto d’avere tanti soldi non ha cambia-
to molto. Sono sempre stata ricca di tempo da
spendere come volevo. Il fatto d’aver soldi, ti



permette di spenderlo in modo piu caro. Ma da
quando Julien ci ha detto: “Sto vendendo 1 vostri
quadri a peso d’oro”, mi sto chiedendo se anche
la notte abbia un prezzo...

[.a brusca frenata dell’auto mi desto. Allora mi
resi conto d’essermi astratta nei pensieri davanti
all’ingresso del club. Roy stava uscendo dal taxi e
pago 'autista.

— Amore... — dissi.

— Entriamo! — mi prese sottobraccio.

Dalla prima volta che ero venuta qui, I"'ambien-
te era meno fosco di come lo ricordavo. Ma forse
la vicinanza di Roy irradiava tanta energia d'ac-
cendere ogni cosa. Lo strinsi € avvertil una scos-
sa: era carico come appena incontrato.

Non so se a caricarmi fosse lui o quel locale, ma
inavvertitamente ci trovammo sulla pista. I Me-
tallica scatenavano i corpi in un ritmo convulso,
ma noi ballammo avvinghiati a un’estrema len-
tezza. Tutta 'impazienza di quei giorni si stava
calmando nell’ascolto del suo corpo.

D’un tratto Roy si interruppe ¢ guardo la porta
che dava nella sala attigua, quella dei tavoli da
gioco. La curiositd per quel che era successo lo
aveva contagiato, o era la fluorescenza bruna del-
I’ambiente a farlo’

Si diresse verso la folla con passo autoritario.
Sembrava rifarsi del terreno perso quando non
mi aveva seguito, la notte prima, ma ora €ro 10 a
perdere terreno.

[Lo raggiunsi: — Senti amore... non potremmo
goderci le serate senza...
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Avevo paura 1o, adesso. La forza che avevo spe-
so nell’agitazione di quelle notti stentava a ritor-
nare. L'eccitazione che avevo accumulato in tutte
queste settimane di lavoro e di attesa, era svanita
con un soffio di musica. Ma per un attimo, men-
tre ballavamo, mi era sembrato che la notte fosse
pit chiara, ¢ mi ero abbandonata alle sue braccia,
come una volta...

Ecco cosa mi aveva calmato: abbandonarmi a
lui. M1 stavo fidando come mi ero fidata della
sorte.

— Potremmo fare 1l giro della citta, in altri locali,
— gli strizzai ’occhio.

— Cosa mi nascondi, amore? — si arresto.

— Niente, € che non siamo mai veramente soli,
not. Cio¢... vorrei che ci divertissimo nei vari lo-
cali con la testa completamente vuota!

— Solo perché ti ¢ passata la febbre?

— La febbre?

— Come la chiami?

— II track.

— Amore, — m1 prese le spalle tra le mani, — non
mi C1 POSSO Proprio sottrarre. ..

Dove I'avevo portato? Ero sempre stata sicura
che tutto ci0 non I'avrebbe riguardato... “Ma for-
se non ¢ cosi diverso da me”, pensai, “tranne che
per la sua sicurezza”.

Che avesse fiuto lo provo quando il croupier gli
allungo la vincita. Roy insisteva molte volte pri-
ma di mollare. Sembrava che la fortuna Pavesse
preso nel mirino sparandogli il sostegno dell’a-
drenalina.



Un crescendo a spirale investi gli astanti. ..

— Dai, ancora... che aspetti? — urlai. — Punta!

— No, —rispose risoluto.

— Perché’

— Perderemmo...

[1 pubblico ci guardd uscire con un “ohhh” de-
luso e c1 sedemmo a un tavolo.

— Due cherry, — disse Roy.

— Perché hai lasciato? — lo fissai. — Potevamo
raddopp...

— Avremmo perso. Ero stanco.

E.cco cosa aveva: equilibrio. 1l suo fiuto era una
molla che si bloccava al punto giusto. E qui era-
vamo dissimili: lui1 sapeva fermarsi € 10 no.

Continuammo a sorseggiare cherry in silenzio,
mentre pensavo che era passato molto tempo da
quando avevo incontrato Roy, ma a un certo pun-
to qualcosa non aveva piu funzionato ¢ pol i era-
vamo messi a correre per inseguire quel qualcosa
che non avevamo piu trovato. Cosi, ora che ci
eravamo fermati, avevo cominciato a scommette-
re le mie glornate per cancellare ogni senso di
perdita e di guadagno, per rischiare il tempo co-
me a un terno al lotto. Il tempo che non era que-
stione di scelta né di privilegio... I'unico capitale
che ricchi e poveri hanno a disposizione in modo
uguale perché I'unico modo di spenderlo bene ¢
gustario.

— Il tempo ¢ cosi spendibile, — dissi a Roy gu-
stando 1 suol occhi.

lkra per questo che avevo cominciato a giocare
con la vita: per guadagnarmi il diritto di godere.
Perché ero passata attraverso la miseria schiaccia-
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ta da un pesante senso d’ingiustizia, € ne €ro
uscita per la liberta di non avere nzente. Per 1l gu-
sto di percorrere una notte di sogni eterna...

Da quando abbiamo scelto la strada mi1 sembra
d’aver scordato la sensazione che avevo 1n casa
dai miei: quando provavo qualcosa come star
dentro a una scatola al riparo dal vento.

Qui il vento soffia sempre, ti soffia sulla faccia
per raccontarti da dove viene. Cosi tu vivl sem-
pre come sc c1 fosse uno spiffero che t1 fa sentire
insoddisfatto: dietro 'angolo ¢’¢ ancora qualcosa
e tu devi scoprirlo.

Quando la vita ti copre come un mantello nulla
t1 puo far sentire protetta, € continui a passare tra
nuovi eventi come i1n una corsa a ostacoll: uno
dopo I'altro 11 sorpassi senza fermarti.

Forse Roy sta correndo con me, ed € per questo
che non lo vedo. IForse come non vedo chi sono,
non vedo chi ¢ lui: vedo solo la strada che percor-
rlamo.

Forse Roy ¢ diventato, col tempo, un pezzo di
me stessa...

— Ehi, Bonnie e Clyde! — la sagoma di un gi-
gante c1 si staglio davanti all'improvviso. Aveva
una biondina accanto, minuta come un fiordaliso.
Dondolo qualche passo verso la sedia e si allargo
in un panoramico sorriso. Sulla sua pelle abbron-
zata, occhiali neri, smoking nero, quel sorriso ri-
saltava enormemente.

[“uomo ci porse la mano in una stretta entusia-
sta: — D’estate sono ancora pill nero, — rise, — ne-
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rissimo! Figlio di madre cinese e padre cileno.
Ma mia nonna amava un negro, uno come me!

—~ Beviamo dello champagne, — i invitai, — € co-
si fresco! — e stappammo una bottigla.

— You are fantastic! — esplose lo sconosciuto che
st chiamava George. Quegli occhiali ner rende-
vano la sua allegria davvero impermeabile: sem-
brava un detective in vacanza.

— Non t1 manca I’America? — sollevai 1l bicchiere.

— No problem Pangi: sto bene ovunque! — sorrise.

— America, super! — disse Roy.

— Ambasciata cilena, cari, chiuso dentro a quat-
tro mura antiattentato. I’ America per me non era
molto grande! — disse George.

— Che ci facevi? — chiese Roy.

— Il fighio dell’ambasciatore. Ricevimenti, feste
con una madre meravigliosa tutta per Pinochet.
Pinochet veniva ogni sabato a1 banchetti di mia
madre, ¢ le1 c1 godeva.

— E adesso? — continuo Roy.

— Cinque minuti ¢ basta, di pii non sopporto.
lo faccio 'artista, non 1l politico. Nessun tipo di
politica dopo il Vietnam. Solo dieci anni per di-
menticarmi d’esser stato costretto ad andare.

Si oscuro, sollevo 1l vino e bevve ancora invitan-
doci a mangiare; 1l barista aveva portato un piatto
di tartine al caviale e I'ambiente si riscaldo.

— lo nemmeno cinque minuti con i miei, — dis-
s1, — da tre anni nemmeno cinque minuti al te-
letono.

— Solo cinque minuti per un genitore, cara, —
confermo George, — 10 mio figlio I’ho visto cin-
que minuti a New York. Dopo vent’anni.

12



— Quanti anni ha?

— Venti.

— Uno piu di me, — dissi.

— Brindiamo ai cinque minuti, allora! — Roy alzo il
bicchiere.

— Cinque minuti e sai tutto quel che ti serve, —
confermo George.

Difattr erano bastati cinque minuti per raccon-
tarci chi eravamo. “Ecco chi sei: sei tutto quel
che c1 sta in cinque minuti. Cinque minuti e ba-
sta. Ma potresti raccontare le cose sbagliate. Co-
me si fa a dire le cose giuste di sé?”.

— S1 ¢ astratta, — sorrise George riferendosi a me.

— Sono qui, — lo salutai.

— Welcome, — disse George.

— Thank you.

— Ho troppa fame, — disse Roy, — andiamo a
sbranarci qualcosa?

— Conosco un buon cinese, — si alzo George,
che da qui sembrava davvero una montagna.

— Due metn e dieci, — ridacchio alludendo alla
sua altezza. — Due metri e dieci di stupidita, — ¢
s1 picchietto la testa.

— E dei nostri, — disse Roy, — dice d’essere stu-
pido come noi.

— Oh si, siamo tutti molto stupidi, ragazzi! —
confermo George.

— Viva questo tipo di stupidita! — alzai il bic-
chiere. — Questo tipo solo, pero.

—'I't portiamo a casa nostra, — propose Roy, — si
fa prima.

— Qui a Parigi ogni ristorante fa prima, — disse
George.
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— Casa nostra ¢ un ottimo fast food, — insistette
Roy.

Capii che voleva mostrargli 1 quadri. Ecco 1 cin-
que minuti piu giusti: far vedere chi sei stato.

Arrivammo nella nostra casa a Beaubourg, un ap-
partamento incassato in un palazzo ottocentesco
di rue Quincuampoix. Erano cinque stanze intar-
siate di tappeti ¢ moquette di peluche, stile Hol-
lywood; la biondina si era seduta silenziosa su un
cuscino a terra, mentre George beveva un nuovo
sorso come aperitivo passeggiando per la stanza.

Terano tre miel quadri ancora in lavorazione ap-
pesi a un pannello di tre metri addossato alla pare-
te. George li osservo dicendo: — Buono, lavorare
tanti quadri insieme, bravi cari, continuate cari!

— Quale ti piace di piti? — mi avvicinai a lui.

— Voi cari, — sorrise, — vol siete cosi verl, li den-
tro, che & arte, — e tocco la tela, — t1 piace scopar-
la, eh? — strizzo ’occhio a Roy.

— Cos’altro potremmo fare? — rise Roy.

— Non si pud fare che questo, ragazzi! — esclamo
George. — Ma cosi € chiarissimo, ragazzi, per fare
arte bisogna scopare ogni giorno!

— Evviva! — alzai il bicchiere. — Un vero artistal

In un certo senso gli eravamo simili. Il nostro mi
sembrava davvero I’'unico mondo possibile, e for-
se non ce n’era mai stato un altro... Ero comun-
que andata troppo avanti per poterlo ricordare.

Roy si era immerso in cucina a scongelare un
menu cinese preconfezionato. Lo vidi armeggia-
re tra i fornelli immerso nel disordine ciclopico
del lavandino.
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— Da quando non lavate i piatti, cari? — rise
George. — Sembra passato un esercito di Hell’s
Angels.

— E le1 che non vuole nessuno in casa, — disse
Roy. — Ha paura che rovinino i quadri freschi, e
cosi semina bicchieri dappertutto e nessuno li
raccoglie.

— E troppo complicato pensare a dove I’ho mes-
so mentre dipingo, — mi scusai.

— Ma certo! — disse George. — Mentre dipingi
se1 ancora piu stupida!

Mi guardai attorno: la casa sembrava davvero
un campo di battaglia.

— Bello avere un uomo che cucina, — mi distras-
s¢ la ragazza sorridendo a Roy che portava i piatti
in tavola.

— E pittoresco, - le risposi. — Ma ognuno di noi
mangia per sé: abbiamo gusti diversi, orari diversi.

— Una simile occasione! — esclamo George. — lo
so fare ottimi hamburger: piatto splendido vi dico!

— Sei americano, tu? — disse la ragazza, che si
chiamava Verona.

— Lo ¢ anche Liz, - rise Roy. — Warhol aveva i
pomodori1 Campbell, lei un monumento lo fareb-
be al tonno: le piace troppo mangiarlo dalla sca-
toletta.

— K una scelta obbligata: non saprei fare altro,
— mi difesi.

— E troppo difficile pensare a che mangiare, —
confermo George divertito.

— Il mio menu ¢ fisso ed evito il problema, —
approval.

— L.a tua ¢ una paranoia, — mi corresse Roy.
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— Finché non faccio una cura. Tesoro, ho biso-
gno di una cura... — sospirai.

— Che cura? — chiese George.

— Vorrebbe una cura qualsiasi di pastiglie, ha bi-
sogno d’inghiottire pillole. Vuole punti fissi, —
spiego Roy.

— Una cura mi risolverebbe tante cose, — dissi, —
¢ I'unica cosa che non mi1 manca: la nevrosi.

—T1 porto al mare presto, — disse Roy.

— E al lavoro chi ci pensa? — risposi.

— Gia, troppo lavoro, George: noi siamo liberi di
lavorare troppo! — fece Roy.

— Anch’io amo lavorare, amici: lavoro sempre
troppo, — disse George.

— Che nevrosi! — esclamai. — Almeno con delle
pastiglie potrei evitarla!

— Disegnale, — propose George.

— Anche disegnare ¢ come mangiare pastiglie, —
spiegai.

— Stasera vi porto in un buon posto, — disse
George, — da un caro amico a Montmartre. Si arri-
va in cima dietro al Sacré-Ccoeur. Hai Parigi ai
tuoi piedi.

— Andiamoci! — accettai ’'invito. Avevo lo sto-
maco 1n testa ¢ la testa intasata di pastiglie...

Uscimmo di casa salendo sulla grossa Mercedes
nera di George posteggiata sulla strada, poi, men-
tre guidava calmo, George raccontod di un ingente
furto perpetrato ai danni di questo suo amico, un
certo Richard Maddison.

— Richard € un amico caro, — spiegava allegro, —
ma ¢ caduto in un pasticcio. Una manovra che gli

16



¢ costata miliont di dollari! Niente male, eh? —
sorrise George specificando che il ladro era un
pezzo grosso che aveva vissuto a Parigi prima del
colpo.

— No problem, — continud determinato, — lo inca-
striamo quel bastardo. Quando arriva Michael si-
stemiamo tutto. Michael ¢ grande amico!

— Arriva presto? — chiese Roy.

— Presto, adesso € a Mosca. Forse arrivera dopo
la Russia: ora stanno facendo saltare tutto al
Cremlino.

— Chi?

— Michael e altri amici. Loro sono gente 77, co-
me fratelli siamo. Ma I’ho lasciato per 'arte: a lui
la politica € a me I'arte.

— Che fa? — chiesi.

— 11 petroliere, giri grossi. Giri come si deve. Il
petrolio ¢ 'unica politica possibile: si comanda
bene con i1l petrolio. Ora Michael sta sistemando
la Russia.

— Non ci arrivo... — dissi mentre svoltavamo
I’angolo per risalire 1l guai verso la République, -
¢ tutto troppo grosso.

— No problem, anche Michael ¢ grosso. Due metri
come me. Due pali siamo. Ma lui ¢ semplice co-
me me. Troppo denaro fa la gente molto semplice.

Avevamo lasciato la biondina in Place de la Ré-
publique, poi svoltammo a sinistra su per rue de
Magenta fino a Place Réamur Sébastopol. 11 pon-
te di ferro del metro tagliava lo spazio con le sue
linee metalliche, come se I’era della fabbrica
avesse ricamato la sua presenza sullo sfondo di
un Ottocento in decadenza.
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continua...



Una giovane coppia di artisti, Liz e Roy, si trova su uno
splendido yacht in compagnia di Richard, arrogante miliarda-
rio, e di George, agente segreto. A poco a poco il viaggio, tra
risate @ momenti di malinconia, diventa un modo per raccontar-
si e per stringere nuovi amori, nuove amicizie. Soprattutto I'al-
talena emotiva di Liz, oscillante tra il giovane e ribelle Roy e il
fascinoso Richard, da origine a un intrico di sottintesi e guerre
sofferranee che si snoda in un’atmosfera di sensazioni a fior di
pelle. Mentre a bordo si dipanano i fili invisibili della missione
che George deve condurre a termine, Liz capira cosa vuol fare
della propria vita e chi veramente desidera avere al fianco. Sé-
guito del fortunato Luna di carne (che ha ottenuto recensioni piu
che lusinghiere, e tra di esse il plauso di Fernanda Pivano),
Adrenalina - Luna di carne 2 & un romanzo appassionante, ca-
ratterizzato da una scrittura “cinematografica”, scandita da
momenti di narrazione intimista e percorsa da una sottile ten-
sione emotiva.

FERNANDA PIVANO a proposito di Luna di carne:
«Questo bel libro di gusto americano, basato com’e
sull’azione nei temi e sui dialoghi nello stile,
respira aria di giovinezza per le problematiche
che vi son svolte e non pué non interessare i giovani».
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